No creer en Dies, es lógico; No creer en el Pue blo, es absurdo; No perseguir la re-ligiosidad, es cobar-No servir a la Li-



Incensar a la bur-guesía, es inicuo; Arrodillarse ante el Poder, es infame; Confraternizar con extorsión, es un

erimen; Venderse al oro que compra, es u dogma de esclavos.

SEMANARIO LIBERTARIO, Doctrinario y de protesta, escrito por trabajadores en defensa de la mujer y de los trabajadores mismos

Todo asunto del periódico a JACINTO HUITRON:

Registrado en la Oficina de Correos como correspondencia de 2a, clase el 14 de Junio de 1917.

Subscripción de 10 números 50 ets. Número suelto 5 cts. a los Agentes 4 cts.

Tercera Etapa.

MEXICO D. F. MIERCOLES 31 DE JULIO DE 1918

Número Cincuenta y uno

Se IMPONE la renuncia de MORONES

A LOS COMPAÑEROS

En vista de las manifiestas arbitrariedades consumadas por Luis N. Morones, "LUZ" abre una encuesta entre sus lectores y entre los colegas libertarios para que decidan si es de exi-gírsele la renuncia inmediata del cargo de Secretario general del Comité central organizador de la Confederación obrera regional mexicana, tomando en cuenta, de manera especialísima, que ha deturpado o torcido así los ideales reivindicadores de los congresistas obreros de Saltillo, y por haberse metido, de manera franca, en política.

Por nuestra parte elevamos la iniciativa de que el compa-ñero Ricardo Treviño ocupe el puesto de Morones, y que el camarada Lozano, residente en Saltillo, ayude a las labores

LA REDACCION.

TOOUES de Alarma

LA TENDENCIA DE LOS ACRATAS Y LA POLITICA GUBERNAMENTAL.

Especial para "LUZ".

Aun cuando nuestra incipien cia en la vida societaria y nuestra completa ignorancia en asuntos de alto copete nos han impedido dar toda la fuerza que necesita la ac-tual lucha social, dentro de las teorias sociológicas, no por esto hemos dejado de comprender que la incaracia política la ingerencia política en la cues tión obrera constituye un peli-gro para el acercamiento del día feliz de las reivindicaciones pro-

Y no hemos escabullido nues-tra actuación revolucionaria en común con los políticos de oficio, por temor a su asquerosa silueta, sino porque tenemos la firme convicción de que en toda asamblea, en todo ateneo, reunión pública, etc., en que por algún motivo estén representados los intereses de ambos contendientes, las mayorías, que siempre triunfan en tal o cual acuerdo, y que desgraciadamente las integran nuestra clase, son hábilmente manejadas por las minorías, por no estar aquéllas en la esfera intelectual que nivele su inteligencia con la de los maestros del chanchullo. Sabemos, además, que la política es una ciencia cuyos conocimientos escapan aun a blea, en todo ateneo, reunión púvos conocimientos escapan aun a yos conocimientos escapar anti a nuestra mente, por lo que los inauditos esfuerzos de nuestros grandes intelectuales, que tam-bién poseemos, más de una vez se han estrellado ante la estulti-cia manifiesta en las erradas ma-rentes que de antemano, se han vorías, que de antemano se han yorias, que de antemato se han dejado picar por las viboras políticas, quienes, infiltrando su veneno en los inermes cuerpos, quieren a toda costa impedir la avalancha arrolladora de las ideas radicales, sosteniendo incólume el viejo principio de autoridad.

Las almas soñadoras que labo-ran en ACRACIA por el supremo advenimiento de la posteridad li-bertada en el concierto universal, han creído que para provocar el

incendio en el orbe entero es preincendio en el orbe entero es pre-ciso no contentar al pueblo con las migajas de los burgueses, sino que viva latente el hálito de rebeldía para entrar de lleno en posesión de las tierras, útiles de labranza, maquinaria, talleres, fábricas y demás implementos de producción que por luengos años sólo han estado en actividad fabricitante para beneficia único

anos solo nan estado en actividad febricitante para benefició único de las castas privilegiadas.

La artimaña gubernamental se nos presenta abora en forma benigna, legando un fajo de tierra al campesino; pero esto y cuantas tentativas se hagan para segon un diamo a la futura Para

cuantas tentativas se hagan para poner un dique a la futura Revolución Social que está a punto de estallar en el Nuevo y Viejo continentes, sólo detendrá su violento avance, pero no lo impedirá. La sociedad presente, sentada en la piedra angular del artificio humano, está ya en las postrimerías de su fosa exhalando el último suspiro, y el castillo de naipes se bambalea ante las terribles embestidas de la gleha amotinada.

J. GUADALUPE ESCOBEDO. Zacatecas, julio de 1918

MORONES

El Sr. D. Luis N. Morones, hoy indidato a diputado, que tuvo candidato a diputado, que tuvo la atingencia de venir de incógnito a la Ciudad, de los Palacios a prina la Ciudad/de los Palacios a principios de la semana pasada; el Sr. D. Luis N. Morones, miembro prominente del Comité Ejecutivo del Congreso de Satilio y que, según el Pacto, debería residir en la capital de Coahuila para resolver y dirigir los asuntos emanantes y emanados del referido Congreso; el Sr. D. Luis N. Morones, que diplomáticamente no quería que se le postulase di-

Calendario Laico EFEMERIDES JULIO

Franco.—31-1784.—Muere en París el famoso escritor y filósofo francés Diopisio Diderot.—1914.—Es asesinado villanamente en un restaurant de París el gran corazón socialista Juan Jaurés, víctima de una asechanza salvaje y de una acometida criminal, que juzgará severamente la Historia.

AGOSTO.

GALACIO.—11903.—Huelga general en muchos puntos de España pidiendo la libertad de los presos por cuestiones sociales.—1916—Paro general de obreros del D. F., exigiendo el pago de sus jornales a base de oro nacional.—1915—Se funda la Casa del Obrero Mundial en Colima.

GALIO.-2-1916.-Es internado a la Penitenciaría el Comité de huelga del D. F.

del D. F.

GENECIO.— 3-1915. — El sindicato de Sastres de Mérida presenta a los patrones su nueva tarifa de precios por su trabajo.—1916.—Se rirrega Ernesto H. Velasco a la autoridad y él después entrega a cada uno de los huel-guistas electricistas, para que reanuden el trabajo en pago de su libertad que, al fin, no le conceden.

que, at nn, no le concedent.

GENEROSA.—4-1896.—En el castillo de Montjuich se empiezan a aplicar tormentos.—1991.—Mitin de campesinos en Arcora (Italia). Los amotinados atacan a pedradas a los agentes
de la fuerza pública.—1916.—Carranza decreta la suspensión de garantías
para todos los trabajadores.

GENTIL. — 5-1915. — Se funda en Mérida el Sindicato de Mecánicos, Herreros y Paileros.

GERANEO.—6-1903.—Son martirizados varios obreros en el cuartel de la guardia civil de Alcalá del Valle, España.

putado mientras no terminase el compromiso que tenía contraído con los congresistas, pero que, a la postre, se resolvió a aceptar y la postre, se resolvió a aceptar y dirigir francamente su postula-ción y propaganda; el Sr. D. Luis N. Morones, repetimos, que con su actitud contraria a las vehe-mencias libertarias de los traba-jadores ha faltado al compromiso recel que tiene cariar es situto jadores na tatado al compromiso moral que tiene encima en virtud de lo acordado en Saltillo, que ha venido a México de incógnito, que ha regresado de su viaje de cu-riosidad a San Pablo Minesota, que no ha rendido cuentas a na-die de la comisión que lo llevó, que no hace sino caso despótica-mente olímpico del cargo que tie-ne como miembro del Comité Eje-cutivo, etc..., tomó parte muy desdichada en una manifestación de propaganda política el jueves 26 de juio, junto con Ernesto San-tillana y Severino Bazán, de la cual salió lieso de las pedradas que el público consciente arrojó sobre los embancadores, contra-riamente a lo que le pasó a San-tillana, quien recibió un confitazo en la cabeza que por poco le hun día el cráseo. ¿Será que el Sr. D. Luis N. Moque no hace sino caso despótica

da el crasco.

de ague el Sr. D. Luis N. Morones—exsecretario del Ayuntamiento de Pachuca—es una calamidad por su mala estrella?

LA IMBECILIDAD DE LA POLITICA

Por José LOPEZ DOÑEZ

Lector:

No leas las presentes líneas si desgraciadamente perteneciste al-guna vez o aún perteneces a ese centro de falsedades y perfidias llamada la política. En dos palabras te diré porqué.

Primero, porque la política es una de las mayores imbecilidades que han caído como calamidad atroz sobre la pública tranquilidad de los pueblos todos de la tierra. Segundo, porque tiene afinidad

estrecha, muy estrecha, con esa clase de gente hipócrita que por servir se arrastra hasta la desvergüenza, sin perjuicio de presen-tarse siempre a nuestros ojos con la tranquilidad del justo que toda la vida se hace aparecer como el mártir de otros hombres.

Mas, en honor a la verdad, debo decirte que la imbecilidad, innata e inlavable en los pueblos todos de la tierra, busca la política como cosa mecesaria.

Es decir, como el comer, como beber, como el dormir.

Y, buscándola como el comer,

se les indigesta a veces;

Y, buscándola como el beber, se embriagan con ella hasta la asfi-

Xia;
Y, buscándola como el dormir,
se acuestan con ella en maridaje
dulce y plácido para despertar
altogados por los brazos de la concubina en medio de angustias, so-

bresaltos y terrores.

Tanto es así, que si no fuera por las indecencias que contiene la política, jamás naufragaría el barco de las instituciones

Tanto es así, que por la política viven muchos miserables pordio-seros de levita en eterna pleitesía, como si la torta del Poder les ani-mara para "acariciarse" como pe-

os y gatos enemigos; Tanto es así, en fin, que los chicoleos de esa ramera son el origen de las conflagraciones que surgen entre pueblos que mejor debieran trabajar por el bien sumo y por el afianzamiento de los beneficios del

ananzamiento de los benencios del progreso humano.

Porque no me negaréis que la imbecilidad política es como la madrastra de esas revoluciones intestinas y extranjeras en que se baten—como en lodazal de odios fratricidas—hermanos contra her-manos, padres contra hijos, hijos contra padres y marranos con-tra imbéciles cochinos.

Pertenecer a la política es formar parte de esa caterva de malhechores del Poder que, aun ves-tidos con la casaca de los cortesanos viles, alhajados como meretrices y condecorados con porque-rías que a nada útil encaminan ni algo perfecto dicen, hacen daño incalculable con sus atenciones

públicas y ofenden la delicadeza con la urbanidad embustera que prodigan.

Porque la política, señores, es el

Porque la politica, señores, es el arte excesso de comerse al prójimo con toda cortesanía;
Porque la política es la ciencia equívoca de destruir cortés y canallescamente la independencia de los pueblos;
Porque la política es el principio estulto de la imbecilidad hipócrita en que se encierran a piedra y lodo cuantos la adoran. con ella suje

do cuantos la adoran, con ella su-fren pesadillas y cuantos con ella se acuestan a dormir hasta engen-

drar hijos tan espurios come los de todas las queridas....' He aquí por qué producen monstruos cuantos comparten su

lecho lúbrico con la política: He aquí por qué congenian admirablemente con la política cuantos imbéciles alientan ese senti-miento llamado servilismo;

He aquí, por tanto, por qué los que viven en las entretelas de la po-lítica no se dan cuenta de cuando se apartan de la honestidad más corriente para hundirse en el tor-bellino de las más escandalosas ofensas al derecho ajeno, a la razón, a la ley, a la justicia y a la universal conciencia heridos.

Reyes o emperadores, presidentes de repúblicas, gobernadores de Estados, diputados y senadores, Ayuntamientos y Congresos, políticos de nota y políticos de chan-cleta, todos son iguales, todos obe-decen a la misma madre, todos están cortados bajo el mismo padrón con la misma tijera. No hay una sola majestad de

No hay una soia majestau de sas que se interese noblemente, ni que se haya interesado nunca, nunca!, por el bien colectivo de los pueblos.

Ceñir una corona es ceñir el es-

Centr una corona es centr el es-tigma de la civilización; Ostentar al pecho la faja del Poder es tanto como exhibir el fal-sa testimonio de una soberanía que los pueblos se hallan "lejos" de otorgar sinceramente a un solo hombre para que los represente en algo, pues el sabio raciocinio de los mismos se halla convencido de que los oropeles políticos sólo sir-ven para deslumbrar y ridiculizar a los imbéciles.

Por desdicha para la humanidad entera, es tan criminal a ve-ces la soberbia de cuantos manejan eso que ha dado en llamarse las riendas del Poder, que tal soberbia suele emperrarse bravamente contra aquella humanidad has-ta llegar a la extorsión y, con la extorsión más implacable, conseguir que en el centro de la espe-cie gobernada se levante, no el so-lio ignominioso, sino la maldición

Donde quiera cuecen habas y en casa las toneledas

No solamente en la metrópoli se preocupan los vividores de pescar la torta a costa de los trabajadores: aquí torta a costa de los trabajadores: aqui en Orizaba, como en muchas partes, los líders obreros y sostenedores del ideal sindicalista, hoy lanzan desver-gonzadamente sus candidaturas para diputados.

uputacos.

Pánfilo Méndez, Martín Torres, Jo-sé Dorantes y Pedro Sosa, que hace poco sostenían, a voz en cuello, su propósito de luchar desinteresadamen-

se Dorantes y Pedro Sosa, que hace poco sostenian, a voz en cuello, su propósito de luchar desinteresadamente por la emancipación de los trabajadores, hoy se sirven de esos mismos como escalón para engordar a costa de los dineros del pueblo.

El primero de los citados candidatos aún no sale de la Legislatura del Estado, y ya sueba en la curul del Congreso de la Unión. El inepto Martín Torres, que por carambola llegó a ser Secretario. General de la Federación Sindicalista, piensa convertirse en legislador; actualmente es miembro de la Junta de Conciliación y Arbitraje, donde no solamente ha demostrado parcialidad, sino desconocimiento completo de la causa de los trabajadores. José Dorantes, el socialista (?) de última hora, Tesorero del Municipio de Río Blanco, no le bastan las pingües utilidades de la misma, y ambiciona los \$13.50 diarios como Diputa2o, y el orador de la Camar del plazuela Pedro Sosa, que ne ha muchos días hablaba en los mituición Estado y por consiguiente la inutilidad de las Cámaras, hoy se descubre tal cual es de hipócrita y lanza a los cuatro vientos que "se necesitan lombres horados (?) en la Representación Nacional"; ¿dodac están los idéales que persigue el-órgano de la Cámara del Trabajo "Pro-Patria", del cual es administrador? ¿Acaso el Pacto de Solidicatos del Cantón de Orizaba, es letra muerta? (Cosas veredes, camaradas!—E. Corresponsa.

de los espíritus sedientos de redención y libertad. Según los manejadores—o co-

-de esas riendas, su brutalidad se debe a la justicia (jimbé-

itado se debe a la justicia (jimbecifes) y a un perfecto acuerdo con
el más elemental espíritu político.
De lo que se deduce que el espíritu político de los gobernantes
está renido con cuanto signifique
hacer el bien desinteresadamente y con cuanto proteste razonamientos cívicos de amor al pueblo, de humanidad y de concordia, Preguntadle al pueblo por qué

reguntade al puedo por que reniega de los que ocupan los más altos—y aun más bajos—puestos en las esferas del Poder, y os res-ponderá que porque la maldecida política no los deja ocuparse de lo

que interesa a dicho pueblo.

Asimismo preguntadle qué razón tiene para blasfemar en contra de los gobernantes, sean em-peradores o liendres del Estado, y os contestará que porque se enfangan desde que se enamoran de una política convenenciera que los hace concusionarios; desde que se enamorán de latrocinios producti-vos, de infamias diplomáticas incalificables, de absurdos diplomáticos escandalosos y aun de perfidias antisociales que lesionan todo rudimento de justicia.

Y es que, aunque los pueblos se acuestan a dormir con la políti-ca, en medio de sus embriagueces lúbricas no dejan de comprender que esta prostituta es el tipo ne-cesariamente rústico de monstruo-sidades crueles, estúpidas y bes-

No dejan de comprender que la política es como la perra que, estando brava, muerde aun a los hijos de sus entrañas;

No dejan de comprender, final-mente, que si la política es necesa-ria a las naciones—como las muletas a los cojos, como las narices



En la fiesta que celebró la 'Unión de Cajistas de Artes Gráficas" el sábado 20 de julio, con el objeto mercantil de recabar al-gunos fondos, el compañero Ausencio López Arce tavo frases de positivo encomio para la Confede-ración apellidada de Artes Gráficas, fundada por Amadeo Ferrés el 11 de mayo de 1911, así como de grata recordación para el pro-pio compañero residente en Reus, y que, al arrojar la semilla ideo-lógica de la reivindicación del impresor, éste no supo comprenderlo ni entender la fortaleza de los ideales manumisores.

Debidamente agradecemo cuanto dijo, también, de uno de los redactores, de este semana-rio. Y como creemos de justicia precisar algunos puntos, vamos a ellos no sin pedir, de antemano, la mayor benevolencia para esta precisión: 1º Barragán Hernández nada hizo por enaltecer a la Con-federación. Existe un dato, con federación. Existe un dato, con pruebas a la vista, que no pre-cisamos por, respeto a su me-moria. 2º Lo que dijo el com-pañero Arce respecto de los Sres. Medina (José Maria), Ro-dríguéz y demás compañeros es parcialmente verídico y no rotun-damente lógico. 3º La Confede-ración de Artes Gráficas no murió, a pesar de que la versatilidad de Alfredo Pérez y socios se propuso asesinarla, habiendo, tan só-

lo, cónseguido las siguientes cosas poco honrosas: I, borrar el nom-bre (sin matar el espíritu y la idea) de la Confederación; II, ex-traer los mueblos de la misma sin autorización legal ni justificada; III, echarla de difundidores de la idea de Fersé baio la careta de un idea de Ferrés bajo la careta de un idea de Ferrés bajo la careta de un sindicalismo que nunca comprendieron sino con palabrería raquítica, pobre al convencer y siempre huera; IV, quedarse con el retrato amplificado de Ferrés sin haber saldado totalmente la cuenta con quien, de pronto y de su bolsillo, lo mandó amplificar (hay pruebas); V, no haberse percatado de que, en el acta que se levantó para transfundir la Confederación en sindicato. no se asento que Pérez sindicato no se asento que Pérez sindicato. no se asento que Pérez sindicato. no se asento que Pérez sindicato. no se asento que Pérez sindicato no se asento que Pérez sindicato no se asento que Pérez sindicato. no se asento que Pérez sindicato no se asento que perez sindicato no se asento que se asento no se asento que perez sindicato no se asento que perez sindicato, no se asentó que Pérez y socios serían poderdantes, tuto-res o poseedores efectivos y here-deros de los muebles de la Confederos de los muebles de la Confederación, si bien es de entenderse ahora, por nimiedad del sentido común, que todo ello deberia estar en poder no imaginario de dueños más legítimos; VI, no haberse preocupado nunca por desvanecer este cargo que tiene luces de concreto: Pérez y socios, cuando sacaron con segunda llave (la oficial, la primera, la única por decirlo así, todavia esta en nuestro poder) el mobiliario referido para poder) el mobiliario referido para llevario primeramente al local del Jóckey Club, en seguida al del cine "Star" y por último a Cuauh-temotzín, no eran parte ya efectiva de la Confederación por deber más de tres recibos. Etc., etc.

más de tres recibos. Etc., etc.
Consecuencial de lo anterior es
que la corporación— entiéndase
bien—tundada por Ferrés en 1911, que la corporacion—entiendase bien—iundada por Ferrés en 1911, bien puede ser que no exista con el mismo nombre, porque desdichadamente hay quien crea que modificar es lo mismo que eliminar; mas la idea del compañero residente en Reus, que en efecto, como dijo López Arce, no fue por todos comprendida, la hemos mantenido y difundido de palabra, en periódicos y por medio de folletos con lealtad tanta, que nadie, absolutamente nadie puede echarnos en cara que desmayamos con su peso y que hemos retrocedido un palmo al aconsejarla, imprimirla y predicarla con abnegaciones radicales.

Esta es obra individualista, es Esta és obra individuaista, ce cierto; mas conocemos la psicolo gía del impresor metropolitano; sabemos que su idiosincrasia no encaja en el credo libertario, y que más le agrada la fraterniza-ción del regocijo que manumitirse por el medio peligrosísimo de las revoluciones ácratas.

Queremos, finalmente, dar un voto de gracias al compañero López Arce en nombre de Ferrés, sin que por ello considere que doblega nuestro entendimiento ante el prejuicio de las aprecia-ciones bastardas.—J. L. D.

La política es como las devec-

ciones del zorrillo....

Pero jay! también es como el pan para el hambriento, como el agua para el sediento, como el presupuesto para los diputados, como la razón para los locos, co-mo el raciocinio para los tontos y como la cordura para los imbéci-

Los pueblos no podrán vivir sin la política, así como las rameras "no se hallan" sin un marido para

su vida de orgías y de placer.

He ahí, lector, por qué me ha
parecido que siempre tue y será
imbecilidad pertenecer a la polí-

Pues la política-lo diré para concluir—es la porquería más in-decente que intoxica dondequiera la libertad del pueblo, destrona la augusta majestad de las buenas leyes, estupra la virginidad de la conciencia pública y transforma la honorabilidad del hombre bueno en un hazmerreir que sirve para disiparlos ocios de los gobernan-tes inmorales, que políticamente no sólo son obstáculo parala ge-neral civilización del mundo, sino sociológicamente un producto ad-venedizo del progreso humano y de la fraternidad universal.

(Del libro "¡IMBÉCILES!")

COMPAÑERO:

Medite que este periódico debe ser sostenido por todos los obreros dada su utilidad. Mande Ud. inmediatamente 50 centavos, importe de 10 números de "LUZ", si desea seguirla recibiende. - - -

¡Luz! ¡Luz! ¡Mucha Luz!

iLUZ

Dir

Dr

S.

Fa O.

Las Agrupuciones Obreras de Pláce-mes por la adqusición de sus Buenas Bibliotecas.

24 vol. Biblioteca Popular «Los-Grandes Pensadores» a \$0.50: (Los precios fijados son libres de porte certificado). La colección completa... \$10.00

V. Hugo.—Páginas Escogidas. F. Pi y Margall.—Las clases jor-naleras. Voltaire.—Miscelanea Filosófica. P. J. Proudhon.—La Propiedad. F. Laurent.—Crítica del Cristianismo.

E. Benot.—Temas varios.

E Benot.—Temas varios.
E. Reclás.—El Hombre y La Tierra. (Fragmentos).
Refan.—Las Ciencias Naturales y las Ciencias Históricas.—
M. Berthelot.—La Ciencia Idealy la Ciencia Históricas.—
M. Berthelot.—La Ciencia Idealy la Ciencia Positiva.
Zola.—Crítica Social. (Artículos)
J. Michelet.—De los Jesuitas (Lecciones).
C. Flammarion.—Fisiología de los Seres.—Los Seres sobrella Tierra.—La Vida.—La Habitabilidad de la Tierra.
D. Diderot.—La Religiosa.
F. R. Lamennais.—Palabras de un Creyente.

B. B. R. Lamenais.—Palabras de un Creyente.

P. R. Lamenais.—Palabras de un Rebelde.

Rousseau.—El Contrato Social.

Spencer.—Creación y Evolución.

J. Jaurés.—El Socialismo.

Mill.—El Utilitarismo. (Estudios.)

Volney.—Las Ruinas de Palmira.

Derwin.—El Hombre y su Origen.

L. Tolstoy.—La Gran Tragedia—

A los Políticos.

T. Bastos.—La Familia.

Salmerón y Pi Margall.—La Internacional.

LIBROS DE ENSEÑANZA RACIONALISTA:

F. Ferrer.—La Escuela Moderna: Póstuma explicación y alcance de la Ensenanza Racionalista ...\$1.75
J. Antich.—La Pedagogía de Ferrer...\$0.50
J. Grave.—Aventuras de Nono. Libro de lectura...\$1.75
P. Kropotkine.—La moral Anarquista ...\$0.25
Ferrer.—Páginas para la Historia. Consejo de Guerra. Acusación, defensa y sentencia. Consejo Supremo de Guerra y Marina, providen cia decretande la irresponsabilidad civil y devolución de los bienes. \$0.20
E. Malatesta.—En el Café. Conversaciones sobre el co. munismo Anárquico...\$0.25
Entre Campesinos....\$0.25
Zolzoy.—Enseñanza Racionalista. (Ensayos libertarios)\$0.25
A. Lorenzo.—Evolución Proletaria. Estudios de orientación emancipadora contra todo género de desvia:

Tierra. Obra importantísima, impresa con profusión de láminas y mapas en color, sobre papel especial, con más de dos mil grabados intercalados en el texto. Forma 6 vol. tamaño 30×20, artísticamente encuadernados, con planchas alegóricas a varias tintas\$75.00

Subscribirse a Luz! es contribuir al bien de todos.

cuasi griegas a los chatos, como el sentido común al patarato,—tam-bién lo es que esas naciones se fastidian de la veleidad de la polí-

En su favor alega la política que cuando atropella el derecho ciu-

cuando atropella el derecho ciudadano es porque pretende equilibrar la dignificación social de los
hombres y las instituciones;
Alega la política que si origina
daños contra la razón del pueblo
o del Estado en general, es porque desea afanzar el respeto que
la deben a su derecho legislativo,
ejecutivo e histórico, a los compromisos que ha parido entre conveniencias partidaristas y aun en medio de relaciones interiores o exdio de relaciones interiores o ex-

teriores que arrojan cálculos de imbecilidad monstruosa; También en su favor alega la política que si con frecuencia ensucia la integridad e independencia de los pueblos, es porque los ban-doleros que directa o ilegalmente asaltan el Poder sólo se entienden asaltan el Poder sólo se entienden con asesinatos individuales o co-lectivos que la obligan a mal acre-ditarse ante los propios pueblos, ante la humanidad y ante el pro-

Pero no hay tales carneros

Mejor dicho: carneros si los hay; pero lo son esos hatajos de imbé-ciles que obedecen los manda-mientos de la política; lo son tam-bién esos idiotas que obedecen la bien esos talotas que obedecen la imposición política con toda la brutalidad de la inconsciencia, con la culpable pasividad del torpe, con la censurable irreflexión del badulaque sucio de convicciones que se desnuda por un puñado. de monedas ante el espejo de la más falsa pasión.

Y es que la política tiene la audacia de entrometerse, no diré en el pensamiento, lo cual es fácil, sino en los escombros de la con-ciencia de ciertos hombres. Lo cual constituye una desdi-

Desdicha que, a no existir, da-

Desdicha que, a no existir, daría por resultado que la política se
roería a sí misma las entrañas o
moriría por falta de leños para alimentar el fuego de su combustión.
¡Quién sabel: tal vez entonces
no sería un problema la felicidad
de tanto pueblo que desde el principio del mundo están luchando
por su bien, por su consolidación

por su bien, por su consolidación social, por conseguir su liberación definitiva. Aun es posible que la administración del mundo no estaría en manos de esa política agresiva que para sostenerse y mantener la tripa, ha creado emperadores, reyes, presidentes, go-bernantes de espíritu insolente, de intenciones dolosas, de ambiciones tan sucias como las de los judíos y los marranos, de criterios conden-sados y mercenarios.... y de tes-taferros miserables que no vacilar en prestar lo menos sucio de su en prestar lo menos sucio de su personalidad para arrastrarla por debajo de las mesas en que hus-mean los perros que viven de cuantas migajas dejan caer al sue-lo los zánganos que "se dicen" di-rectores de los pueblos. Mala, muy mala es la política;

pero es peor servirla y pertenecer

La política, señores, es como un fuerte dolor de muelas;

La política es como los callos;

La política es como los tumores;

La política es como el tifo exan-

temático;

ILUZ! ILUZ! IMUCHA LUZ!

BIBLIOTECA DE DIVULGACION
"EL PORVENIR DEL OBRERO" "EL PORVENIR DEL OBRERO"
A. Lorenzo. Hacia la emancipación. Táctica de avance obrero en la lucha por
el Ideal: Sindicalismo, Boicote, Label, Sabotaje, Huelga G en er a l y Enseñanza
Racionalista......\$0.75
Dinamita Cere e la la Los
Cuentos Anarquistas más
famosos.....\$0.75
Dr. J Carret. Demostra.

Dr. J. Carret.—Demostra ción de la Inexistencia de

Dios.....\$0.75 S. Zaborowski.—El hombre

Dios. \$0.75

S. Zaborowski.—El hombre prehistórico. Ala rústica, \$1.50

Encuadernada en tela. \$2.00

BIBLIOTECA VARIA.

Falco.—Cantos Rojos. Versoo\$1.50

O. Fernández Rios.—H or i. zo n te s de Luz. (Versos), \$1.50

A. Sux.—Bohemia Revolucionaria.—Amor y Libertad, dos tomos. \$2.00

J. L. Dónez.—ilmbéciles... \$3.00

Voltaire.—Cá n d i do-Zadic—Dos novelas crítico socia-less en un tomo. \$0.75

R. Verea.—Catecismo Libre Pensador o Cartas a un Gampesino. \$0.50

Most.—La Peste Religiosa. \$0.15

Moncaleano.—Manificsto a la Mujer y Luz en las Tinieblas. \$0.15

Dr. Saimbraum.—Come y gasta menos y aliméntate

OBRAS DE TEATRO.

O. Mirbeau.—Escrúpulos.—
Comedia social en un acto
y en prosa..........\$0.50
Daudet.—La lucha por la No serviremos ningún pedide sino viene acompañado de su im

porte.
Pasando a nuestras oficinas, los libros son mucho más baratos.

COMPANERO:

Si Ud. no ayuda a la idea que propaga "LUZ" con la insig-nificancia de 5 centavos, la está explotando.



PUBLICISTAS SOCIALISTAS

los

PUBLICISTAS SOCIALISTAS Iglesias, Pablo.

Los obreros españoles muestran hoy su solidaridad con los mineros; esta solidaridad hará que triunfe-por voluntad de los obreros, no por concesión—lo que se pide.

No hay para los mineros ni leyes, ni embargo, es la industria que mayor riqueza produce.

Relata la situación del obrero el las minas de la Carolina, Pueblo Nuevo del Terrible, Mieres, Ujo, donde sólo entran periódicos de la "Buena Prensa".

En Ría Tinto homos esta caracteria de la contra periodicos de la "Buena Prensa".

sa".

En Río Tinto hay 4co hombres armados de la Compañía, que son a la vez 400 espías.

Almadén es el Estado, podi a surtir de mercurio al mundo entero; con todo, los obreros ganan cuatro y seis reales.

or, los obreros ganan cuatro y ses reales.

Recuerda el fracaso de una huelga por mayor salario en Vizcaya cuando los cambios estaban a mas de reo; recuerda que ni la ley de cantinas ni la de pago se cumple; que hay minas donde se cobra cada tres meses y en otras no hay plazo; recuerda la "semânas angrienta" de Vizcaya, la muerte de la organización oberse an Villadoriz, los sucesos del 88 en Río Tinto, y hace constar que el empleo de la violencia en estos casos es justo y legítimo, y los obreros llegarán a recomendarla si los Gobiernos siguen estando incondicionalmente del lado de los explo-tadores.

dicionalmente dei nuestadores.

Ya saben los mineros manejar dinamita; deberán manejarla si se les niega justicia y se les veda la organización, no de otro modo.

Trabajadores: Es menester que esa libertad que todos proclaman, que to-dos dicen amar, tenga una garantía, la únira que puede hacerla imperece-dera: la transformación de las condi-ciones sociales.

Es menester que si llegase la revo-lución armada, que parece próxima, y en ella tuvieranos alguna participa-ción, no abandonemos el campo de la lucha, no soltemos las armas, sin ha-ber visto realizada nuestra gran aspi-ración: la emancipación social de los trabajadores por los trabajadores mis-

Politicos

Es menester que no fiemos a ningu-Es menester que no fiemos a ninguna clase, a ningún particlo, a ningún
podre la obra de nuestra emancipación.
Es menestre que antes de que ruerlos a
constituirse poder alguna, los trabajadores entre en posesión de lo que
legitimamente les pertenece, entren
en el usurencio de los instrumentos
del trabajo, sin lo cual no puede haber garantía para ala vida del obrero,
in, por coasecuencia, para su libertad.
(Del mitina a los mineros, El Terat
do de Modriat, 31 de enero de 1909, y
manifiesto protestando contra el becho
de declarar La Internacional fuera de
la legalidad, 31 de enero de 1872).

Ingenieros, José.

Ingenieros, José.

Acaso tengan razón los anarquistas al afirmar que la política es una cosa detestable; pero se equivocan, sin duda, al negar que un día de elecciones conviene para divertirse, toda vez que no se incurra en la fiaqueza de ser diputado... Desde que se inventaron los "Derechos del Hombre", muchos ampattortas se toman en serio, cualquier analifabeto se cree apto para ser diputado y afirma tener alguna idea capaz de hacer la felicidad de sus semejantes.

capaz de hacer la reliciuau ue sus ammejantes.
Un programir se escribe en pocas horas. Es preferible que esté cuisjado de vulgaridades y escrito en pésimo estilo. Un programa que no diga nada es el más perfecto, pues no lastima las ideas que cree tener cada elector. De cada cien, noventa y cinco mienten lo mismo: la grandeza del país, los asgrados principios republicanos, tos derechos del hombre, los intereses del

puebló trabajador, la moralidad política y administrativa. Todo ello es de una desvergüenza patibularia od euna tonteria enternecedore; simula decir mucho y no siguifica absolutamente nada. El medo a las ideas concretas es disfraza con el antifaz de esas varendades estables estables. guedades verbales.

La acción política no tiene la confianza de les trabajadores franceses;
los 45 diputados socialistas de Francias un simples políticos de profesión,
algunos honestisimos, la mayoría desvergonzados. Están divididos en varias
camarillas, se nipurian en sus diairos y
asambleas, se difaman; en una palabra, se disputan la clientela de electores. Con tal de ser elegidos, se alían
con el odiado burgués, compran votos,
sobornan empleados, lo mismo que
cualquier caudillo criollo. Alguno de
ellos llega a ministro; entonces los
otros diputados socialistas lo denigran
por haber llegado antes que los demás.

Los trabajadores franceses preferen

más.

Los trabajadores franceses prefieren
la lucha en el terreno económico, para la cual han organizado numerosos
sindicatos obreros bajo el patrocinio
de la Confederación Nacional del Trade la Confederación Nacional del Tra-bajo. Allí sedtesta a Jaurés lo mismo que a Millerand, a Deville, a Rouanent y a todo el mundo. Los únicos tolera-dos son Guesde y Loforgue... por que están renidos con los otros (De Al Margen de la Ciencia, "Un dia de Elecciones en Paris", págs-391-92 y "Las Fatigas de un Huel-guista", pág. 384, respectivamente).

Jaurės, Juan.

Joures, Juan.
¡Cómo se burlarían los burgueses de los utopistas socialistas, si para describir de antemano el supuesto mecanismo de la projedad social en una determinada categoría de objetos, imagináramos un extrelazamiento de obligaciones y de derechos análogos al que el artículo 664, crea para la propiedad burguesa de una casa!

Etudes socialistes, 4º Cahier de la quinzaine 3a. serie, pág. 170.

:PUAH!

Sabemos que el próximo domingo se efectuará un gran banquete en San Angel Inn, organizado por la "Unión Linotirográfica" de esta capital 'para commemorar, helic gabalescamente, el primer aniversario de su tercer intento de reorganización:

También sabemos que para el efecto se ha exigido, o casa socio una cuota extraordinaria de 15 resos—iquince pesos!— para sufragar espléndir

ordinaria de 15 resos—iquince pesos!— para sufragar espiéndi-damente los gastos de cada per-sonal menú; Sabemos, asimismo, que, a ini-ciativa de algunos linotipistas ofi-ciosos, se pretende hacer invita-ción cuasi reverente a los direc-tores de los diarios para que asistan al atilorreo del futuro aristocrático vanta:

asistan al atiborreo del futuro aristocrático yanta;
Y sabemos, igualmente, que aunque en sesiones precedentes a la del domingo 28 prevaleció el parecer de que tal invitación revestiria carácter de adhesión parecida al servilismo, sin embargo, en lo reunión linotipistica del día 28 volvió a imperar la idea de que se desembolsen 15 pesos extra por cabeza y de que, velis nolis, se invite a los directores de periódicos.

Se nos ocurre una pregunta-¿es confraternizando con la bur-guesía como se hallan libres de todo bien y mal los trabajadores dignos y nobles?... ¡Puah!

Después del Niño Ahogado...

El grupo llamado Federación de Sindicatos del Distrito Federal, no obstante que el sistema sindicalista no lo practican ya, después de haber excluído del Comité a los que se metieron en política, han acordado no admitir en su seno a todos los que tomaron parte my importante en la mascarada electoral pasada. ¡Va ya! más vale tarde que

¡Vaya! más vale tarde que

SI UD. NOS DEVUELVE ESTE NUMERO NO LO CONSIDERA-REMOS SUSCRIPTOR.

AMOR Y LIBERTAD

117 no sirve para nada.... y la vida.... así, es un

fardo muy pesado.

—¿Por qué has bebido tanto?

—Déjame ya está hecho

—¿Por qué has bebido tanto?

—Déjame... ya está hecho, la vida fué mala... yo busqué la locura y he encontrado la muerte. Dejadme... idos; no hagáis lo que yo... si os parece.

Y los ojos tornan a cerrarse y la cabeza se inmoviliza sobre los blancos almohadones.

Los amigos se miran interogativamente. Arnaldo se decide:

—Vámonos. Sopelana, adiós, ánimo ya volveremos

Los párpados del dibujante dejan al descu-bierto de nuevo las pupilas, y vuelven a cerrar-se. Es toda la respuesta de Sopelana.

En la calle.

Arnaldo ha recorrido la distancia que hay desde la sala hasta la puerta de entrada, cabizbajo y'con los ojos llenos de lágrimas, y Fernando, a pesar de su habitual indiferencia, no ha podido sustraerse a la influencia entristecedora del espectáculo.

—¡Pobre muchacho!— exclama el primero entre un suspiro.

entre un suspiro.

—¡Bah, cosas del mundo! La vida solo respeta a los suertes; el ha corrido hacia la muerte, justo es que llegue.

—Es vérdad eso, spero es tan joven, tiene

- Es vertau est, pero
- Tanto talentol. . . .

- Ya ves, nada de eso ha podido servirle para la lucha; a él le faltó lo que a otros menos bien armados les sobra: la voluntad.

AMOR Y LIBERTAD

blanca colcha hasta el cuello, sólo deja ver su cabeza extraña.

—¡Qué pálido!—exclama Arnaldo en voz

116

baja; y luego acercándose hacia el enfermo:-

baja; y juego acercandose nacia el entermo:—
Parece que duerme.

La negra y enmarañada barba tiembla un momento, y luego una voz silbante, apenas perceptible, que vacila como si hubiera perdido la noción de los sonidos:

la noción de los sonidos:

-- ¿Quién... quién es?

-- Somos nosotros, Sopelana, tus amigos.
Los ojos, unos ojos opacos y sanguinolentos, se abren y miran con indiferencia.

-- [Ahl... Arnaldo... bueno... ¿y tú?
Fernando.

-- [Ah, si!... ¿qué queréis?

-- Venimos a verte. ¿Te encuentras mejor?

-- Sí... sí... lo mismo, lo de siempre...
¿nada más?

-- Si necesitas alguna cosa....

unada más?

—Si necesitas alguna cosa....

—Nada, estoy bien, pronto moriré.

—No digas eso, Sopelana.

Los pelos del bigote se separan; sin duda una amarga sonrisa despliega sus labios.

—Vosotros también lo sabéis.... yo lo oíal

dico.... ayer. Te habrá parecido; la hermana nos dijo

que mejorabas.

La cabeza se mueve en una negación, y después de algunos desesperados esfuerzos, habla:

— Morire, estoy seguro... siento que el pecho me oprime, apretándome el corazón... esto acabará... pronto. El pernot cumple su deber... a el sólo deberé mi independencia... es lo único real... ya lo visteis... el pueblo

AMOR Y LIBERTAD

113 .

quier pasajero vulgar; el barco sale.... y des-

pues ya veremos.

—¿Y si nos descubren?

—Yo hago un soneto a la barba del capitán, Arnaldo otro al cocinero.... y dueños del

_IIsted todo lo toma a broma.

— Usted todo lo toma a broma.
 — No hay más remedio, ¿Es acaso de personas serias no ir a Europa como todo el mundo, pagando su pasaje y llevando tres o cuatro valigas?... porque nosotros no llevaremos más que los manuscritos y algunos libros.
 — Si nos bajan a todos juntos, menos mal;

— Ja los bagaira todos juntos, menos mar, pero yy si nos separan? — ¿Es que los capitanes querrán sembrarnos como semillas raras? Tú tienes miedo. — No, Arnaldo. — Pues no se hable más del asunto; el viaje

está resuelto, y nos marcharemos cualquier día; prepara tu baúl, y lo fletaremos para Barcelona a casa de Záitigui.

-¡Hombre! ¿te ha escrito?

-Ayer.

 Hay que salir de aquí; cada vez estoy más convencido de que nadie es profeta en su tierra. -Sí, ja Europa!

—51, ja Europa:
—27 qué más te dice en la carta? ¿Adrimia
no pregunta por mí?
—51, dice que veas a su madre, y que no te
olvides de la promesa que le hiciste,

-Ya cumpli.

DE LA HUELGA DE **MONTERREY**

Habiendo atribado a esta ciudad, Juan Lozano, compañero propagan-dista organizador de la Confederación Obrera Regional Mexicana, nombra do recientemente por el Comité Cendo recientemente por el Comité Cen-tral, le interrogamos sobre los últimos acontecimientos de la huelga de gre-mios unidos de la capital del Estado de Nuevo León, manifestándonos que debido a la pujante fuerza de los com-paleros huelguistas y a la gran dosis de solidaridad desplegada por los de-más trabajadores, el movimiento ge-neral se ganó completamente, conquis-tando todas las peticiones que se hi-cieron además del reconocimiento de las agrunaciones y la libertad de los las agrupaciones y la libertad de los

detenidos.

Como detalle importantísimo de lo que significa la unidad y el apoyo obrero, Lozano nos refirió con más amplios detalles lo que ya teníamos conocimiento en su origen, cuando estuvimos en esa, y que es el asunto signiente:

estavimos en esa, y que es el asunto siguiente:
Hace poco más o menos cuatro meses que los compañeros de la fábrica de hilados y tejlos "La Industrial" se vieron obligados por el patrón a un paso forzoso, por más de un mese, con el objeto diabólico de destruir el sindicato de obreros y obreras libres. Los medios más sucios, propios de la clase burguesa, nos hicieron esperar y con la aparente protección de ayudar a los sumisos con semillas, logró, no acabar con él, sino dividirlo organizando una sociedad de incondiciona-les para contrarrestar a los dignos que no quisieron aceptar el socorro. Cinco compañeros y cuatro compañeras se contra demiritaria demiritaria. co compañeros y cuatro compañeras que formaban el comité administrati-vo y de ajustes, fueron separados; pero los bravos luchadores no se desmoralos bravos luchadores no se desmora-lizaron por ello, sino al contrario, ayu-dados por unas cuantas compañeras más, siguieron sosteniendo el pendón rojo y negro. Llovieron las intrigas señoriales contra ellos, llegando hasta la imbesilidad de pedir al compadre Zambrano que "acabara" con el pe-queño grupo de "revoltosos" y se les "castigara" por haber tomado el nom-bre de su fábrica "el llamado sindi-cato."

Cato."

La junta de conciliación y arbitraje, fallando en contra de los trabajadores y la labor tenas de los explot ores, para hacerlo sucumbir en la brega sindicalista, no logró su objeto y hoy que el buen sentido de la conciencia



¡Quema la Historia!

Quema la Historia de las guerras, hijos de pueblos libertados, que esa mentira a que te aferras ha hecho a tantos desgraciados.

Quema la Historia de las guerras con sus hazañas y reinados, con las conquistas de la tierra con caudillos coronados

Quema esa Historia de asesinos hechos a sangre y sed de oprobios encabezados por cretinos,

Que es la lección de las tristezas: Negras gangrenas y microbios de corazones y cabezas!.....

de clase se ha dado un abrazo frater-

nal para luchar contra los usurpado-res del derecho a la vida, los compa-

res del derecno a la vida, los compa-ñeros sugestionados por el amo que se habían puesto a su lado, se dieron la mano con sus antiguos camaradas de trabajo, haciendose solidarios de la actitua que durante tântos m ses, los nueve compañeros desocupados, sin alterar la firmeza da sus conviccio-nes la miseria, va la misita, natronal

nes la miseria y la insidia patronal, sostuvieron denodadamente.

Se declara la huelga general como acto de solidaridad para los compa-

acto de solidaridad para los compa-neros de la fundición, yendo todos yal triunío, piden sean restituidos los nue-ve camaradas cesantes; después de algunos trabajos se logra al fin, y la Secretaría General del Sindicato de obreros y obreras libres "La Indus-trial" es puesta en manos del ex-pre-sidente del centro obrero que fué tuto-reado nor el pattón.

Vayan, pues, lasí el citaciones de "Luz" a todos los compañeros de la ciudad de Monterrey, que por este ac-to relatado de hermossima solidari-dad los ha colocado como avanzadas

del obrerismo organizado en el norte

reado por el patrón.

DES GRIEUX.

SARCASMO!

Del cañón el horrísono estampido, retumba en el fragor de la batalla; y un soldado iinfeliz! por la metralla rueda en el suelo con el pecho herido.

Lanza una exclamación, lanza un quejido; invoca el nombre de su madre, y calla; rebusca, y algo entre sus ropas halla, que es símbolo del pueblo en que ha nacido.

Pronunciando palabras incoherentes lo desgarra furioso entre sus dientes, hasta que llega al fin su hora postrera.

Y los que los girones contemplaron de la enseña en sus labios, afirmaron, ique había muerto besando la bandera!

José Trigo Durán.

Juan Hernández García, funda-dor en Coahuila de la "Unión mi-nera mexicana", falleció en Salti-llo, del mismo Estado, el viernes 26 de julio a las 5 de la tarde. Fue un gran luchador, y a sus funerales, que se efectuaron el do-mismo anterior, concurrió hue-mismo anterior, concurrió hue-

ningo anterior, concurrió buen número de camaradas. Ha pagado a la Naturaleza el tributo que todos la debemos: la transformación de la Materia.

de México, digno ejemplo de como se sostiene el ideal reivindicativo de la

Los Compañeros de Guadalajara en su Puesto

A nuestra mesa de redacción ha llegado el 1º y 2º números de «Federación Obrera», semanario

órgano de las agrupaciones man-comunadas de Guadalajara que en la Casa del Obrero Mundial se reúnen y a cuyo frente se encuenreúnen y a cuyo frente se encuentran los conocidos por su competencia y dedicación manumisora compañeros Francisco L. Sarabia, Julio Quintero y María Trinidad Hernández Cambre, quienes le han servido un buen material encaminado a llevar a debido término las conclusiones del Congreso Obreto de Satillo baje el lema educación, organización y solidaridad.

En su número 2 vemos que se

En su número 2 vemos que se ocupan de nuestro artículo de ediciones pasadas «Fraternidad, no incondicionalismo», y cree-mos que por los sucesivos sobre ese mismo asunto con el que ahora publicamos, los dejará satisfechos en cuanto a nosotros nos corresponde, ya que el ideal liber-tario es esencialmente revolucionario y por lo tanto enemigo de la política, como la organización

Pájaros sueltos

¿Creeis en Dios?; ¿creeis en la conciencia, en la justicia humana, conciencia, en la justicia humana, en la ley del honor humano, en el humano concepto del honor burguesíaco? ¡Bueno! Pues sabed que todo eso es ridículamente terrible como los espantapájaros. A los ignorantes infunde pavor; pero a los espíritus emancipados y libres, no.

"Todos somos iguales ante la Ley," dicen las leyes. Mas, en el orden prácticamente evidente y aplicable de ellas, resulta que tantas son y tan maleables, convencionales y necesitadas de jurisprudencia, que por fuerza las desigualdades van injertas en sí mismas y las conducen al fracaso de la ley, de la santa ley.

JOSÉ LÓPEZ DÓÑEZ.

obrera es antagónica de aquella por el morbo que encierra. Deseamos al nuevo colega larga vida para que sus afanes reivin-dicativos puedan hacer compren-der a la masa que sólo por la educación, organización y solida-ridad serán conscientes, fuertes, hermanos y libres.

¡Ojo a los Futuros Diputados Obreros!

Dejamos al compañero linotipógrafo Miguel A. González Otero la responsabilidad del siguiente relato auténtico:

*Dos camaradas hispanos — uno de ellos recién llegado a la metrópoli—tuvieron que pasar un día frente al edificio de la Representación Nacional, situado en la esquina de la calle del Factor, y como al gachu pín recientemente desempacado le llamara la atención, se paró a observarlo con detenimiento y de repente deletreó, a su modo y en voz alta, lo que reza la leyenda del frontis, sólo que, en lugar de «Cámara de Diputados,» entendió: Camará, qué diputados.

AMOR Y LIBERTAD

-¿Y para los amigos?

-¡Oh, desea que todos vayamos! me encar-ga que vea a Sopelana por unos dibujos. ¿Qué sabes de él?

Está en el hospital todavía; creo que tiene tisis en la garganta. Jacinto fué a verle el jue-

-¿Y qué? -Da lástima. ¿Quieres que le visitemos hoy?

-¿Se podrá verle? -Yo entro cuando quiero.

-¿En qué hospital está?
-En el Municipal.
-¿Quieres venir; Lelia?
-No, no me gusta eso.
-Iremos los dos. ¿ A qué hora?

-A las cuatro.

El hospital! ¡El nospital!

No sé por qué, cuando se nombra este benéfico establecimiento, se experimenta una impresión de repugnancia, de miedo... La palabra hace pensar en el lecho mortuorio de la

"initial de la companya de la companya la latimosa." miseria, y evoca algo así como una lastimosa procesión de andrajos y llagas. Es que todos sabemos lo que es un hospital.

:El hospital!

La palabra suena con modulaciones lúgubres la grandeza de un poema de lágrimas. Allí, los que dan la carne de cañón, los que dan la carne de presidio, los que dan la carne de placer, llevan sus cuerpos macerados y des-hechos ya por las balas, las cadenas o el vi

AMOR Y LIBERTAD

cio, para que los eternos caníbales utilicen en provecho las piltrafas que les ha dejado la

Cuando llegan Arnaldo y Fernando a la gran entrada, familias obreras entran y salen. Algu-nas llevan el zarpazo del desengaño sangrando en el rostro, otras la caricia reconfortante de la esperanza.

El grandioso edificio en su tétrica seriedad,

parece un enorme ataúd de miserias humanas. Arnaldo no puede reprimir un gesto de des-

agrado.

Estoy por retroceder.
Un esfuerzo de voluntad, hombre.

Entremos.

Después de recorrer un ancho corredor y atravesar un hermoso jardín, esmeradamente

atravesar un nermoso jaron, esmeradamente cuidado, los dos amigos penetran en la sala de los enfermos de la garganta.

—¿Sopelana?— Pregunta Fernando a una hermana de la Caridad que se pasea por la sala, vigilando los lechos.

-¿El pintor? -Sí, hermana.

Vengan ustedes. ¿Son parientes? -No. amigos.

-Sigue muy mal; el médico no confía en sal-

-Tisis, ¿verdad?

— Isss, ¿verdar — Si, a la garganta. ¿Ven? Allí es, número veintiocho; parece que duerme, pero pueden hablarle; está así desdé hace tres días. —¡Muchas gracias! La hermana se aleja, y los amigos se aproxi-

man al lecho de Sopelana que, cubierto con la

AMOR Y LIBERTAD

—No puedo menos que dolerme del fracaso de esa vida que tautas promesas encerraba.
 —No hay por qué; lo que muere es porque no ha podido consigo o al empuje del exterior; Sopelana muere vencido, no hay que llorarle.

— Quizás no ha sido la culpa suya.

— En ningún caso lo es, si profundizamos las causas, pero eso no aminora las consecuencias de la derrota y su voluntad no ha cumplido como debía, claro que no es él culpable, pero como entidad viviente carga con los efectos, y si sucumbe a ellos es porque no puede ser de

-Sí, la vida es un fatalismo; él tenía que

morir.

—Y morir así, con las armas vírgenes abandesenerado al principio, donando al enemigo, desesperado al principio, resignado después.

—¿Vamos?

-¿A dónde quieres ir?
-Al café.

Los dos amigos cogidos del brazo, caminan en silencio. Arnaldo suspira a veces.

—¡Pobre sopelana!

Fernando responde entonces:

-No piences en él, es un vencido.

ADIÓS A AMÉRICA

Entre los cotidianos contertulios del Café de los Inmortales que se reúnen todas las noches en derredor de los pocillos para comentar, ha-cer crítica y otros etcéteras concernientes al greTodo

No os lógi

No e

No ligios

No s

Año

Alg El mexi con «viste

obrei cong A

de pe deter N eject pues rada nado deci clas cipi de l la p

pen cree cau es l

ce) las con de par el d

difatue non dos por bié ver repu prova tón